14 Σεπ 2007

"Still Life Woodpecker" - Tom Robbins (1980)


Ποιος ξέρει να κάνει τον έρωτα να μένει για πάντα;
1. Πες στον έρωτα ότι πας στου Τζούνιορ Ντελικατέσσεν στη Λεωφόρο Φλάτμπους του Μπρούκλιν ν' αγοράσεις τυρόπιτα, κι αν μείνει να σε περιμένει, θα του δώσεις τη μισή. Θα μείνει.
2. Πες στον έρωτα ότι θέλεις ένα ενθύμιο του και πάρ' του μια μπούκλα μαλλιά. Κάψε τα μαλλιά σ' ένα λιβανιστήρι με σύμβολα γιν και γιανγκ από τρεις μεριές. Κοίτα νοτιοδυτικά. Μίλα γρήγορα πάνω απ' τον καπνό του λιβανωτού, πειστικά, σε κάποια εξωτική γλώσσα. Πάρε τη στάχτη απ' τα καμμένα μαλλιά και ζωγράφισε ένα μουστάκι στα μούτρα σου. Βρες τον έρωτα. Πες του πως είσαι κάποιος καινούριος. Θα μείνει.
3. Ξύπνα τον έρωτα νυχτιάτικα. Πες του πως ο κόσμος έπιασε φωτιά. Τρέξε στο παράθυρο της κρεαβατοκάμαρας και κατούρα έξω. Σα να μην τρέχει τίποτα, γύρνα στο κρεβάτι και πες στον έρωτα ότι όλα παν καλά. Κοιμήσου. Το πρωί, ο έρωτας θα 'ναι κει.
*
Έκατσε και σκέφτηκε ότι σ' όλες τις σχέσεις στις οποίες είχε λάβει μέρος, σ' όλους τους δεσμούς που 'χαν πάνω από ένα χρόνο διάρκεια, επικρατούσε κάποια ανισορροπία. Σ' ένα ζευγάρι, μονίμως ο ένας αγαπούσε πάντα πιο δυνατά από τον άλλον. Έμοιαζε να 'ναι νόμος της φύσης, ένας σκληρός και ωμός νόμος που οδηγούσε στην υπερένταση και την καταστροφή. Ένιωθε καταθορυβημένη που ένας τόσο άδικος και άθλιος νόμος επικρατούσε, αλλά αφού ίσχυε, αφού η ανισορροπία φαινόταν αναπόφευκτη, θα 'πρεπε να 'ναι πιο εύκολο και πιο υγιεινό να 'σαι εκείνος που αγαπάει λιγότερο. Ορκίστηκε πως από 'δω και πέρα η ανισορροπία θα ευνοούσε την ίδια.

*Ζούσαμε έναν μεγάλο έρωτα με την Χουανίτα τότε. Εγώ της είχα χαρίσει τα ερωτικά σονέτα του Νερούδα και εκείνη μου είχε κάνει δώρο το βιβλίο "Τρυποκάρυδος, Μια Απίθανη Ιστορία Αγάπης" του αγαπημένου της συγγραφέα Τόμ Ρόμπινς. Έφυγε μετά για Ουρουγουάη, Αργεντινή, Βραζιλία και το βιβλίο το "έφαγα" ολόκληρο. Όπως και την Χουανίτα που την αγαπούσα ολόκληρη, η ιστορία μας όμως άρχισε και τελείωσε με τα δυο παραπάνω αποσπάσματα του μπεστ σέλλερ του αμερικάνου συγγραφέα. Το φαινόμενο Τομ Ρόμπινς έχει κατακλύσει την Αμερική και τον κόσμο τα τελευταία τριάντα χρόνια. Έχει αγαπηθεί και έχει λατρευτεί από τον κόσμο. Αν και δεν είναι συμπάθεια μου, ούτε θεωρώ την γράφη του απίθανη -παρά έξυπνη και μόνο- του βγάζω το καπέλο για τον τρομερό ντόρο που έχει κάνει τόσα χρόνια. Όπως και η ταινία του Βαν Σαντ("Ακόμα και οι Καουμπόισες Μελαγχολούν") αν και δεν είναι καμία τρομερή μεταφορά, δείχνει το εκτόπισμα του βιβλίου. Ο "Τρυποκάρυδος" θεωρείται το καλύτερο βιβλίο του Ρόμπινς. Μόλις το τρίτο του, κλείνει εικοσιεφτά χρόνια κυκλοφορίας και ακόμα αγαπιέται. Στην Ελλάδα ήρθε στα 1989 από τις Εκδόσεις Aquarius. Οι Εκδόσεις Αίολος όμως, σε μετάφραση Ντίνου Γαρουφαλιά, θα επιμελήθουν μια πολύ ωραία έκδοση στα 1998.

Βιογραφικό Τομ Ρόμπινς
(από την ελληνική βικιπαιδεία)

Ο Τόμας Γιουτζίν Ρόμπινς (Thomas Eugene Robbins) είναι Αμερικανός συγγραφέας. Γεννήθηκε στις 22 Ιουλίου του 1936 στο Μπλόουινγκ Ροκ (Blowing Rock) της Βόρειας Καρολίνα. Τα μυθιστορήματά του αποτελούνται από πολύπλοκες, συχνά φανταστικές, ιστορίες με σατυρικό υπόβαθρο και πολλές, παράξενες, και καλά τεκμηριωμένες λεπτομέρειες. Το βιβλίο του Ακόμα και οι Καουμπόισσες Μελαγχολούν μεταφέρθηκε στον κινηματογράφο από τον Γκας Βαν Σαντ το 1993, με πρωταγωνίστρια την Ούμα Θέρμαν.
Το 1954 ο Ρόμπινς γράφτηκε στο Πανεπιστήμιο Washington and Lee του Λέξινγκτον, στη Βιρτζίνια, αλλά το παράτησε λόγω πειθαρχικών προβλημάτων. Μετακόμισε στη Νέα Υόρκη με σκοπό να γίνει ποιητής, αλλά αργότερα, υπό την απειλή επιστράτευσης, γράφτηκε στην αεροπορία. Υπηρέτησε για τρία χρόνια στην Κορέα. Εκεί διδάχτηκε μετεωρολογία και έκανε σε μεγάλη έκταση μαύρη αγορά με σαπούνια και οδοντόπαστες. Όπως έχει πει ο ίδιος "βοήθησε τον Μάο να έχει την οδοντόπαστά του". Επέστρεψε ως πολίτης στο Ρίτσμοντ της Βιρτζίνια το 1960. Εκεί εισήχθε στην σχολή Καλών Τεχνών του Richmond Professional Institute, το οποίο αργότερα μετονομάστηκε σε Virginia Commonwealth University. Εκεί διετέλεσσε και αρχισυντάκτης της πανεπιστημιακής εφημερίδας και συντάκτης στην Richmond Times-Dispatch.
Μετά την αποφοίτησή του, μετακόμισε στο Σιατλ για μεταπτυχιακά στη σχολή Ανατολικών Σπουδών του πανεπιστημίου της Ουάσινγκτον. Εκείνη την εποχή εργάστηκε στις εφημερίδες The Seattle Times και Seattle Post-Intelligencer. Το 1970 μετακόμισε στο Λα Κόννερ της πολιτείας Ουάσινγκτον, όπου και ζει εκεί μέχρι σήμερα.
Έχει κερδίσε το βραβείο Golden Umbrella στο Bumbershoot φεστιβάλ του Σιατλ το 1997.

Βιβλία

-Another Roadside Attraction (Αμάντα, το Κορίτσι της Γης) - 1970
-Even Cowgirls Get the Blues (Ακόμα και οι Καουμπόισσες Μελαγχολούν) - 1976
-Still Life with Woodpecker (Τρυποκάρυδος) - 1980
-Jitterbug Perfume (Το Άρωμα του Ονείρου) - 1984
-Skinny Legs and All (Ο Χορός των Εφτά Πέπλων) - 1990
-Half Asleep in Frog Pajamas (Μισοκοιμισμένοι μες στις Βατραχοπιτζάμες μας) - 1994
-Fierce Invalids Home from Hot Climates (Αγριεμένοι Ανάπηροι Επιστρέφουν από Καυτά Κλίματα) - 2000
-Villa Incognito - 2003
-Wild Ducks Flying Backward (Αγριόπαπιες πετούν ανάστροφα) - 2005, συλλογή από άρθρα, κριτικές, ποιήματα κλπ. * Ν.Ι.Π.